К воде нужна привычка —
Закончилась очередная рабочая неделя. Впереди два выходных дня, и я еду в деревню. Тридцать километров в битком набитом, душном автобусе. Конечная остановка — деревня Новоселье. Двенадцать километров пешком по страшно неровной лесной дороге.
Августовское солнце еще высоко, жара, но мне нет еще и тридцати, и двенадцать километров для меня — что-то вроде прогулки. Да и привык я к большим километрам. Это и походы в лес за ягодами и грибами, это и рыбалка, это и тридцатикилометровые (в один конец) «походы» в райцентр по вызову. Придешь, бывалыча, оттуда, перекусишь, чем Бог послал, да на кровать. И, кажется, не будет такой силы, чтоб тебя поднять. Но запоют под окном девчата, заприглашают на разные голоса — и вскочишь, убежишь на гулянку до утренних пeтyxов. Да-а, было время…
Потом я служил в ГДР. Вышагивали мы там по сорок, пятьдесят и даже по семьдесят километров, да не налегке, но с полной боевой выкладкой. Так что к трудностям я привык. Гляжу на теперешнюю молодежь и вижу, как даже деревенские парни норовят все ездить, но только бы не ходить. Вот и кажется им армия страшным монстром.
Ну так вот, иду я рыбалить на озеро Белое, что в соседнем Гдовском районе Псковщины. Пора сенокоса, когда рыбачить удавалось лишь урывками, слава Богу, позади, и уж теперь-то, надо думать, я потешу душу. Правда, в тех случаях, когда хочешь ловить, но не можешь, есть и своего рода плюс: больше ценишь каждый свободный час, сильнее дорожишь всем.
Выхожу к бывшему хутору Мелюхово. До войны всех хуторян свезли в деревню, и поля теперь заросли. Иду, глядя под ноги, выбираю дорогу. И вдруг меня словно кто-то толкает под подбородок. Вскинул глаза — и вижу в пяти шагах огромного серого волчару. Я останавливаюсь, будто прикованный, но стоит и волк. Он-то наверняка увидел меня первым. Увидел, но тут же, вражина, понял, что я без ружья, и потому не бросился наутек. Более того, он явно не хочет уступать мне дорогу.
Стою, а мысли мелькают в голове. Почему волк один? Может, он бешеный? Хотя навряд ли, потому как бешеный волк набросился бы на меня сразу. А может, это старый волк, которого отторгла родная стая? Но нет, он еще не дряхлый, вон какое у него упитанное тело и какой независимый вид. Идет, верно, в сторону Новоселья в надежде чем-либо поживиться у села.
Что же делать? Ведь он, проклятущий, стоит на дороге и нагло смотрит на меня своими немигающими зелеными глазами. Явно чувствует свое превосходство! У меня-то в руке только сетка с батонами и колбасой (гостинцы тестю с тещей), да в кармане маленький перочинный нож. Но я вынимаю этот ножичишко, раскрываю его и, сделав к волку два твердых шага, громко кричу:
— Эй, ты, волчара, а ну прочь с дороги! Ну-у!!!
Волк спокойно переходит через заросший кювет и останавливается на обочине. И все так же прямо и нагло смотрит мне в глаза.
Но дорога свободна. Пройдя шагов пятнадцать — двадцать, оборачиваюсь и вижу, что волк снова на дороге и идет, не оглядываясь, по своим, одному ему только известным делам.
Сколько раз потом, осенью и зимой, я ходил по этой лесной дороге с ружьем, но такой встречи больше не повторилось. А ведь волки здесь были в немалом количестве. Тесть рассказывал забавный случай, когда один мужик из их деревни руками выбросил из сеней здоровенного волка. Дело было так. Сгущались сумерки, но дверь в сени еще не была закрыта. Вдруг на улице раздался визг дворняжки. Вслед за ним — визг из сеней. Хозяин вышел в сени и видит, как чья-то большая собака зажала в угол его дворняжку и пытается задушить. Не разобрав в полумpaке, с кем имеет дело, мужик схватил эту «собаку» за «воротник» и выбросил на улицу. И только потом понял, что это был волк. Бедный, вечно живший без денег мужик долго потом сокрушался, что своими собственными руками выбросил на улицу премию (а за убитого волка давали немало).
А вот и деревня Дехино, образовавшаяся здесь до войны в результате выселения с хуторов крестьян. Они в основном эстонцы, русских только трое: колхозный бригадир, учитель и его жена. Живут без конфликтов. Учитель и бригадир имеют ружья, натравленных по зверю собак. Держат кур, коров, поросят и бьют лосей. А эстонцы гонят самогон и продают его пьяницам из всех окрестных деревень.
Дальше — деревня Кареловщина, цель моего пути. Когда-то она называлась Белой, по имени озера, на берегу которого стоит. Потом в деревне поселилась семья карелов, и деревню почему-то стали называть Кареловщиной.
Подхожу к дому тестя. Напротив, стоя на камне, удит рыбу знакомый мужик, пришедший сюда за пять километров.
— Как улов, Семен Петрович?— Да вот… — показывает он десятка два мелких окyнишек.— Петрович, ну разве это рыба? Этой рыбе еще бы расти и расти. Ведь чуть подальше от берега — окyни. А тут…— Да ведь подальше-то от берега, — вздыхает Петрович, — мне никак. Ведь туда нужна лодка.— Дак вот же камья, зачем тебе лодка?— Но ведь ее надо спрашивать.— Ну и спросил бы, что ж.— Да уж не-е.
Тут меня осеняет, что мужик просто боится плавать на такой утлой посудине.
— Погоди, — говорю ему, — я только червей накопаю, и мы с тобой поплывем ловить окуней.— Не надо копать. Червей у меня предостаточно!
Захожу я в дом, здороваюсь со стариками, беру пятиметровую удочку, весло и иду к камье.
До заката еще часа два. От легкого дуновения западного ветерка на воде чуть заметная рябь. Отличная погода! Теперь только надо найти окуней. Уж больно я люблю уху из этой рыбы. Ведь уха из плотвы или, скажем, из щуки, ежели в ней не сварить ершей да окуней, это не уха. Плотву да щуку жарить — другое дело. А уха… Не-ет.
Я даже спиннинговую снасть не взял, потому как сегодня буду ловить только окуня.
Плывем. Мужик держится за борта камьи, аж пальцы побелели. Умеет ли он плавать, не знаю, но воды явно боится. Фронтовик, герой… Но к воде нужна привычка. Потом уже, имея лодчонку, я несколько лет во время весенне-летних паводков, когда река Плюсса сносила жиденький деревянный мостик, перевозил людей с берега на берег, и мне приходилось видеть разных пассажиров. Кто-то сидит в лодке и в ус не дует, а кое-кто аж глаза от стpaxa закрывает. Плюсса, в обычное время имеющая ширину 25—30 метров, в высокую воду разливается напротив моего дома на 300 метров. Причем течение быстрое. Ну дак вот: не только бабы, но и некоторые мужики держались за борта лодки до побеления пальцев.
Гребу веслом, продвигая камью потихонечку вдоль прибрежной травы, а сам то и дело поглядываю дальше на озеро: наглядываю стаю окуней. К этому времени подрос малек-сеголеток, а окунь до него ой какой любитель! Врезаются окyни в стаю мальков и набивают себе брюхо так, что у иных хвосты торчат из глотки. Жаден окунь во время хорошего жора…
Проплываю мимо колхозного пожарного сарая. Чуть дальше старая развесистая липа — проверенное место выхода окуней. Вот и сейчас слева, чуть в стороне, раздается чоканье. Стая здесь! Теперь надо тихо подплыть к ней поближе.
— Давай, Петрович, закидывай удочку вон туда, видишь, где только что чок слышали. Закидывай, не медли.
У него удочка с поплавком. Когда-то и я так ловил. Но потом поплавок снял, снял и грузило, а вместо крючка привязал порядочного размера мормышку с крючком 5 мм. Насаживал мелких червей, опарышей, ручейников, мальков, кусочки карасиков. Закинешь мормышку на чок и, не давая ей опуститься на дно, ведешь ее. Мормышка идет на глубине примерно полметра, может немного побольше. Окунь хватает ее резко, поклевка передается в руку. Подсекаешь, вытаскиваешь, снимаешь добычу и закидываешь снова.
Способ нехитрый, но добычливый и интересный. Ведь все время в работе, все время начеку. Важно, конечно, знать места, куда выходит на жировку окунь, и уметь найти стаю.
Клев длился не более часа. Но мы вдвоем, помню, сумели поймать больше трех десятков красноперых разбойников, от ста до трехсот граммов. А это уже рыба!
Но важно не только это. Семен Петрович, случайно оказавшийся со мною на той рыбалке, так пристрастился к новому для него способу ловли, что не стал стесняться спрашивать у моего тестя камью, да и воды, кажется, перестал бояться. Более того: как я узнал позднее, он научил этому способу ужения окуней еще несколько человек. Значит, мой тогдашний маленький труд не пропал даром.
Сегодня деревня Новоселье пока еще жива, а вот деревеньки Дехино и Кареловщина уж давно заглохли. Люди там теперь бывают только летом — дачники. Вымирает Псковщина, вымирает Россия. Уже тысячи и тысячи деревенек на Руси пропали совсем. Что дальше? Наверное, к вымиранию, как и к воде, тоже нужна привычка?!
Автор: Н.ИлларионовФото Д.Баличева
Этот рассказ Николая Илларионова был опубликован в «Российском рыболовном журнале» №3-4/2003. Воспроизводится по материалам редакционного архива.
Комментарии:
На 44-й выставке «Охота и рыболовство на Руси» (6–9.09.2018) Василий Пилипчук представил свое новое детище — миниатюрную «Нельму» с диаметром баpaбана всего 64 мм....
05 11 2024 18:11:58
О малине Бабье Лето и малине Бабье Лето 2, чем отличаются два сорта, какой урожайнее, описание, морфологические признаки, уход и выращивание, все про сорт малины Бабье Лето 2 и его предшественника, фото и отзывы садоводов...
04 11 2024 16:19:25
Michael Zia was a very large, very friendly extrovert, immensely popular among guests. He was portrayed as Marcus Tio in Agatha Christie’s They Came to Baghdad....
02 11 2024 21:57:59
Используется в повседневном питании и кулинарном производстве, хранится плохо...
01 11 2024 10:55:53
Малина Бальзам и все о сорте, которому более 30 лет, описание, хаpaктеристика. Мнения и отзывы о старом, но надежном - чем разочарует, чем понравится, для кого подойдет. Выращивание, посадка, уход - советы, важные моменты, фото....
31 10 2024 7:23:45
Живые корешки гибкие, белые, повреждённые – ломкие, коричневые или чёрные...
30 10 2024 13:47:14
Прищипывание малины, или пинцеровка - пpaктикум от профессиональных аграриев. Какие сорта прищипывают, какие нет, когда пинцеровка вредна, о регионах и другие тонкости....
29 10 2024 10:34:58
Подборка различных деревенских беседок, оформленных в стиле кантри. Дана информация про подход к данному стилевому направлению в разных странах....
28 10 2024 2:47:58
Про малину сорт Новость Кузьмина, что нужно знать - морфологическое описание и фото, достоинства и недостатки, отзывы садоводов, все про посадку и уход - где садить и как - за достойным старинным сортом, мифы о ремонтантности...
27 10 2024 23:21:34
Плоды завязываются при любой погоде...
26 10 2024 13:20:25
Полосатые да горбатые мормышки его — точь-в-точь мормыш, а мормыш-то в воде всегда рывками движется… Вот и вся разгадка....
25 10 2024 19:26:12
Под маркой «Волжанка» компания ППМ предлагает несколько серий недорогих безынерционных катушек китайского OEM, среди которых — серия «Квант», появившаяся в 2012 году....
24 10 2024 0:20:21
Как пикировать рассаду перца: советы пpaктика. Как, в какое время, в фазе скольких листов, в каком возрасте рассады. Про выбор емкостей и правильный объем, про грунтосмесь, нужно ли поливать, зачем снижать температуру и другие тонкости. И пошаговая инструкция: пикировка рассады в фото, как это делать, и нужно ли....
22 10 2024 16:54:35
В Курской области протекает чудесная река Сейм. Берега то пологие, то обрывистые, вокруг чередуются луга, леса и перелески… Описывать эту красоту — дело нeблагодарное, ее нужно видеть....
21 10 2024 19:32:19
Весной плотва прощает все — и недостатки снасти, и ошибки ужения, и состав прикормки, а то и вовсе ее отсутствие. Главное — место и горизонт....
20 10 2024 3:14:23
Делается это для «закаливания» воздушных луковичек, чтобы они быстро и успешно привыкли к почве...
19 10 2024 20:16:35
Малина Киржач и все о крупноплодном российском сорте, одном из первых в коллекции Кичины. Недостатки и сильные стороны, хаpaктеристика, оценка садоводов и фермеров. Описание оригинатора, мнение владельцев. Отзывы о сорте, посадка, уход, выращивание, обрезка, советы по агротехнике, фото....
18 10 2024 1:19:30
Отличное место для парковки и настройки снастей: мост через реку, стена гидроэлектростанции и знак «Остановка запрещена»....
17 10 2024 14:42:15
Когда сажать лук севок весной в открытый грунт: по регионам и даже по областям. Когда сажать в 2019 году (советы агрономов), как тип почвы влияет на сроки, когда сажать лук-севок весной стоит раньше, и почему в холодных регионах торопятся. Секреты агротехники, ценные советы агрономов....
16 10 2024 12:43:30
Прочно обживает приглянувшуюся территорию, устраивая гнезда или занимая пустующие кротовые норки...
15 10 2024 15:36:36
«Ловить легкой, тонкой снастью и стараться не распугать стаю — вот и весь секрет!» — подвел итог наш учитель....
14 10 2024 3:21:39
Чрезмерный рост ботвы вызывает обилие в почве азота...
13 10 2024 10:24:34
Клубника Джубили Дрискол: недостатки и достоинства английского сорта нейтрального дня. Описание клубники Джубили, не предвзятая хаpaктеристика фермеров и садоводов, оценка урожайности, перспективы, особенности выращивания, уход. Отзывы о сорте, фото, полезное видео....
12 10 2024 9:51:17
Наглядно показан процесс варки металлической беседки. Перечислены все этапы, приведены фотографии. Даны рекомендации по обработке готовой беседки. Перечислены различные варианты для дачного участка....
11 10 2024 5:24:34
Уход за клубникой весной: ошибки, лишающие урожая. Как быстро восстановить кусты после зимы и ускорить развитие. Правила и тонкости ухода весной за земляникой, советы агронома: правильный уход после зимы, весенние работы....
10 10 2024 21:28:14
В публикации представлены фотографии поэтапного строительства простой беседки из бруса с размерами 3 на 2,2 метра. Показаны чертежи и видео....
09 10 2024 8:20:27
Клубника Кристин и все об английском сорте: объективная оценка оригинатора, реальные отзывы фермеров. Описание сорта, детальная информация. Советы по агротехнике, отзывы садоводов, фото плодоношения, оценка перспектив....
07 10 2024 6:48:10
Если бы ингибиторы прорастания не блокировались, семена многих растений сгнили бы после оттепелей, которые случаются поздней осенью и зимой...
06 10 2024 9:49:48
1 Строительство своими силами 1.1 Хаpaктеристики беседки 1.2 Фундамент 1.3 Обвязка 1.4 Лаги 1.5 Каркас 1.6 Крыша и кровля 1.7 Пол 1.8 Покраска стен 1.9 Остекление 1.10 Видеоинструкция 2 Стоимость готовых построек 2.1 Уютный домик 3 на 6 (89 000 рублей) 2.2 Застекленная 3 на 6 (99 000 рублей) 3 Интересные проекты...
05 10 2024 17:16:53
Это был не хариус, а мелкий голец, которого я ловил и отпускал обратно, пока блесну не схватил голец покрупнее. Тормоз вовремя не сработал, и еще одна блесна была потеряна....
04 10 2024 0:53:29
1 Идеи беседок с коптильнями 2 Формат коптильней 2.1 Мангал и коптильня в составе печного комплекса 2.2 Из кирпича 2.3 Из металла 2.4 Для холодного копчения 3 Пошаговая инструкция по строительству 3.1 Фото 3.2 Видео...
03 10 2024 16:49:25
Придёт время высаживать его в грунт, а на улице возможны понижения температуры до 10 градусов...
01 10 2024 10:53:20
Отсчет начинается от даты фасовки, а не сбора...
30 09 2024 8:48:35
Подобраны фотографии различных вариантов скамеек и лавок для беседки. Показаны два подхода к изготовлению своими руками: профессиональный и любительский....
28 09 2024 17:34:37
Смородина Дашковкая и о сорте черной смородины российской селекции подробно: хаpaктеристика, описание, перспективы. Как проявит относительно новый в условиях Урала, Подмосковья, а как на Украине. О черной смородине Дашковская - отзывы, фото, не предвзятые мнения....
27 09 2024 19:16:57
Иногда в эти емкости добавляют жидкость, содержащую питательные вещества...
26 09 2024 6:26:18
Чрезмерный рост ботвы вызывает обилие в почве азота...
25 09 2024 10:19:51
В надежде поймать знаменитое чудовище на озере Лох-Несс один рыбак приехал в Шотландию. — Когда змей обычно появляется? — спросил он у местного жителя. — Обычно после пятого стакана виски, — последовал ответ....
24 09 2024 19:50:48
Фотографии беседок с размерами 3 на 5 метров: для дачи, с мангалом, с односкатной крышей. Представлены цены и инструкция по строительству своими руками....
23 09 2024 18:57:44
Когда сажать сажать кабачки на рассаду в 2019Лунному календарю и как сажать правильно. Когда сажать рассаду кабачков, когда сеять семена в открытый грунт: сроки по регионам, сортам. Как и когда сеять рассаду кабачков, как сажать сухими семенами в открытый грунт, под пленку, в теплицу. Посадка на рассаду и Лунный календарь 2019 по фазам Луны и знакам Зодиака: благоприятные и нeблагоприятные дни. Посадка рассады, советы по посеву семенами: сроки, время, тара, температура, подсветка, грунт, удобрение, сроки высадки на постоянное место в грунт....
21 09 2024 6:12:24
Нет, братцы, что бы о ерше кто ни говорил, а я скажу: хорошая он рыбка, веселая!...
20 09 2024 23:45:21
Подборка оригинальных и необычных беседок, каждая из которых обладает набором своих уникальных качеств: интересная фора, с роскошными изысками, из нестандартного материала, уникальное сооружение или со стилевыми особенностями....
19 09 2024 5:52:21
Соответственно, больше нуждаются в защите открытые ветрам посадки...
18 09 2024 7:39:11