К воде нужна привычка —
Закончилась очередная рабочая неделя. Впереди два выходных дня, и я еду в деревню. Тридцать километров в битком набитом, душном автобусе. Конечная остановка — деревня Новоселье. Двенадцать километров пешком по страшно неровной лесной дороге.
Августовское солнце еще высоко, жара, но мне нет еще и тридцати, и двенадцать километров для меня — что-то вроде прогулки. Да и привык я к большим километрам. Это и походы в лес за ягодами и грибами, это и рыбалка, это и тридцатикилометровые (в один конец) «походы» в райцентр по вызову. Придешь, бывалыча, оттуда, перекусишь, чем Бог послал, да на кровать. И, кажется, не будет такой силы, чтоб тебя поднять. Но запоют под окном девчата, заприглашают на разные голоса — и вскочишь, убежишь на гулянку до утренних пeтyxов. Да-а, было время…
Потом я служил в ГДР. Вышагивали мы там по сорок, пятьдесят и даже по семьдесят километров, да не налегке, но с полной боевой выкладкой. Так что к трудностям я привык. Гляжу на теперешнюю молодежь и вижу, как даже деревенские парни норовят все ездить, но только бы не ходить. Вот и кажется им армия страшным монстром.
Ну так вот, иду я рыбалить на озеро Белое, что в соседнем Гдовском районе Псковщины. Пора сенокоса, когда рыбачить удавалось лишь урывками, слава Богу, позади, и уж теперь-то, надо думать, я потешу душу. Правда, в тех случаях, когда хочешь ловить, но не можешь, есть и своего рода плюс: больше ценишь каждый свободный час, сильнее дорожишь всем.
Выхожу к бывшему хутору Мелюхово. До войны всех хуторян свезли в деревню, и поля теперь заросли. Иду, глядя под ноги, выбираю дорогу. И вдруг меня словно кто-то толкает под подбородок. Вскинул глаза — и вижу в пяти шагах огромного серого волчару. Я останавливаюсь, будто прикованный, но стоит и волк. Он-то наверняка увидел меня первым. Увидел, но тут же, вражина, понял, что я без ружья, и потому не бросился наутек. Более того, он явно не хочет уступать мне дорогу.
Стою, а мысли мелькают в голове. Почему волк один? Может, он бешеный? Хотя навряд ли, потому как бешеный волк набросился бы на меня сразу. А может, это старый волк, которого отторгла родная стая? Но нет, он еще не дряхлый, вон какое у него упитанное тело и какой независимый вид. Идет, верно, в сторону Новоселья в надежде чем-либо поживиться у села.
Что же делать? Ведь он, проклятущий, стоит на дороге и нагло смотрит на меня своими немигающими зелеными глазами. Явно чувствует свое превосходство! У меня-то в руке только сетка с батонами и колбасой (гостинцы тестю с тещей), да в кармане маленький перочинный нож. Но я вынимаю этот ножичишко, раскрываю его и, сделав к волку два твердых шага, громко кричу:
— Эй, ты, волчара, а ну прочь с дороги! Ну-у!!!
Волк спокойно переходит через заросший кювет и останавливается на обочине. И все так же прямо и нагло смотрит мне в глаза.
Но дорога свободна. Пройдя шагов пятнадцать — двадцать, оборачиваюсь и вижу, что волк снова на дороге и идет, не оглядываясь, по своим, одному ему только известным делам.
Сколько раз потом, осенью и зимой, я ходил по этой лесной дороге с ружьем, но такой встречи больше не повторилось. А ведь волки здесь были в немалом количестве. Тесть рассказывал забавный случай, когда один мужик из их деревни руками выбросил из сеней здоровенного волка. Дело было так. Сгущались сумерки, но дверь в сени еще не была закрыта. Вдруг на улице раздался визг дворняжки. Вслед за ним — визг из сеней. Хозяин вышел в сени и видит, как чья-то большая собака зажала в угол его дворняжку и пытается задушить. Не разобрав в полумpaке, с кем имеет дело, мужик схватил эту «собаку» за «воротник» и выбросил на улицу. И только потом понял, что это был волк. Бедный, вечно живший без денег мужик долго потом сокрушался, что своими собственными руками выбросил на улицу премию (а за убитого волка давали немало).
А вот и деревня Дехино, образовавшаяся здесь до войны в результате выселения с хуторов крестьян. Они в основном эстонцы, русских только трое: колхозный бригадир, учитель и его жена. Живут без конфликтов. Учитель и бригадир имеют ружья, натравленных по зверю собак. Держат кур, коров, поросят и бьют лосей. А эстонцы гонят самогон и продают его пьяницам из всех окрестных деревень.
Дальше — деревня Кареловщина, цель моего пути. Когда-то она называлась Белой, по имени озера, на берегу которого стоит. Потом в деревне поселилась семья карелов, и деревню почему-то стали называть Кареловщиной.
Подхожу к дому тестя. Напротив, стоя на камне, удит рыбу знакомый мужик, пришедший сюда за пять километров.
— Как улов, Семен Петрович?
— Да вот… — показывает он десятка два мелких окyнишек.
— Петрович, ну разве это рыба? Этой рыбе еще бы расти и расти. Ведь чуть подальше от берега — окyни. А тут…
— Да ведь подальше-то от берега, — вздыхает Петрович, — мне никак. Ведь туда нужна лодка.
— Дак вот же камья, зачем тебе лодка?
— Но ведь ее надо спрашивать.
— Ну и спросил бы, что ж.
— Да уж не-е.
Тут меня осеняет, что мужик просто боится плавать на такой утлой посудине.
— Погоди, — говорю ему, — я только червей накопаю, и мы с тобой поплывем ловить окуней.
— Не надо копать. Червей у меня предостаточно!
Захожу я в дом, здороваюсь со стариками, беру пятиметровую удочку, весло и иду к камье.
До заката еще часа два. От легкого дуновения западного ветерка на воде чуть заметная рябь. Отличная погода! Теперь только надо найти окуней. Уж больно я люблю уху из этой рыбы. Ведь уха из плотвы или, скажем, из щуки, ежели в ней не сварить ершей да окуней, это не уха. Плотву да щуку жарить — другое дело. А уха… Не-ет.
Я даже спиннинговую снасть не взял, потому как сегодня буду ловить только окуня.
Плывем. Мужик держится за борта камьи, аж пальцы побелели. Умеет ли он плавать, не знаю, но воды явно боится. Фронтовик, герой… Но к воде нужна привычка. Потом уже, имея лодчонку, я несколько лет во время весенне-летних паводков, когда река Плюсса сносила жиденький деревянный мостик, перевозил людей с берега на берег, и мне приходилось видеть разных пассажиров. Кто-то сидит в лодке и в ус не дует, а кое-кто аж глаза от стpaxa закрывает. Плюсса, в обычное время имеющая ширину 25—30 метров, в высокую воду разливается напротив моего дома на 300 метров. Причем течение быстрое. Ну дак вот: не только бабы, но и некоторые мужики держались за борта лодки до побеления пальцев.
Гребу веслом, продвигая камью потихонечку вдоль прибрежной травы, а сам то и дело поглядываю дальше на озеро: наглядываю стаю окуней. К этому времени подрос малек-сеголеток, а окунь до него ой какой любитель! Врезаются окyни в стаю мальков и набивают себе брюхо так, что у иных хвосты торчат из глотки. Жаден окунь во время хорошего жора…
Проплываю мимо колхозного пожарного сарая. Чуть дальше старая развесистая липа — проверенное место выхода окуней. Вот и сейчас слева, чуть в стороне, раздается чоканье. Стая здесь! Теперь надо тихо подплыть к ней поближе.
— Давай, Петрович, закидывай удочку вон туда, видишь, где только что чок слышали. Закидывай, не медли.
У него удочка с поплавком. Когда-то и я так ловил. Но потом поплавок снял, снял и грузило, а вместо крючка привязал порядочного размера мормышку с крючком 5 мм. Насаживал мелких червей, опарышей, ручейников, мальков, кусочки карасиков. Закинешь мормышку на чок и, не давая ей опуститься на дно, ведешь ее. Мормышка идет на глубине примерно полметра, может немного побольше. Окунь хватает ее резко, поклевка передается в руку. Подсекаешь, вытаскиваешь, снимаешь добычу и закидываешь снова.
Способ нехитрый, но добычливый и интересный. Ведь все время в работе, все время начеку. Важно, конечно, знать места, куда выходит на жировку окунь, и уметь найти стаю.
Клев длился не более часа. Но мы вдвоем, помню, сумели поймать больше трех десятков красноперых разбойников, от ста до трехсот граммов. А это уже рыба!
Но важно не только это. Семен Петрович, случайно оказавшийся со мною на той рыбалке, так пристрастился к новому для него способу ловли, что не стал стесняться спрашивать у моего тестя камью, да и воды, кажется, перестал бояться. Более того: как я узнал позднее, он научил этому способу ужения окуней еще несколько человек. Значит, мой тогдашний маленький труд не пропал даром.
Сегодня деревня Новоселье пока еще жива, а вот деревеньки Дехино и Кареловщина уж давно заглохли. Люди там теперь бывают только летом — дачники. Вымирает Псковщина, вымирает Россия. Уже тысячи и тысячи деревенек на Руси пропали совсем. Что дальше? Наверное, к вымиранию, как и к воде, тоже нужна привычка?!
Автор: Н.Илларионов
Фото Д.Баличева
Этот рассказ Николая Илларионова был опубликован в «Российском рыболовном журнале» №3-4/2003. Воспроизводится по материалам редакционного архива.
Комментарии:
Гoлyбика Поларис и все о перспективах выращивания. Описание, хаpaктеристика американского высокорастущего, но низкорослого сорта, отзывы о зимостойкости, продуктивности. Выращивание в условиях континентального климата, фото....
30 04 2024 13:36:22
Волк делает шаг в сторону, и в это время раздается оглушительный взрыв. Взрывной волной лобана бросает вверх. Он кувыркается в воздухе, шмякается на землю и устремляется к лесу....
29 04 2024 15:32:41
О клубнике Чамора Туруси, вся правда о происхождении сорта, советы по посадке и уходу, отзывы садоводов и фермеров, описание, подробные хаpaктеристики с фото, подробности, которые могут вас заинтересовать...
28 04 2024 5:20:36
Все о малине Изобильная, крупноплодном раннем сорте, описание, основы агротехники - посадка рассады, уход, особенности выращивания, как из молодых саженцев получить отменный урожай...
26 04 2024 11:32:56
Однако на пpaктике его позитивное влияние на вегетативные процессы очевидно – объём плодоношения в среднем увеличивается на 20–30 %, а в некоторых случаях на все 50 %...
25 04 2024 12:55:33
Наиболее популярные — «Ураган», «Раундап», «Агрокиллер», «Фюзилад», «Лазурит», «Линтур»...
24 04 2024 21:20:44
Подборка фантастических фотографий китайских беседок. Показаны средние цены на беседки в китайском стиле, а также дана информация по строительству крыши....
23 04 2024 7:26:59
Working on the lines of modification of an existing design (Dynamic II Ultra Special), Norstream created a couple of models with completely new look and feeling....
22 04 2024 6:35:33
Рассмотрены наиболее интересные проекты больших беседок с размерами 6 на 6 метров. Наглядно показана пошаговая инструкция по строительству. В конце указаны чертежи....
21 04 2024 11:22:10
Вершинная гниль томата: что это на самом деле, почему не работают подкормки кальцием, и что делать. Советы агронома: как избавиться от вершинной гнили на помидорах раз и навсегда, меры борьбы и профилактики, устойчивые сорта, описание вершинки как неинфекционной болезни, фото поражения, советы, меры борьбы и прфилактики....
20 04 2024 14:40:48
Малина Мираж, все о сорте, выведенном в 1976 г и уже четвертый десяток лет любимом. Его и ругают - за что? Описание, отзывы, хаpaктеристика аграриев со стажем, мнения. Советы по агротехнике выращивания: посадка, обрезка, пригибание - уход комплексный коротко и по существу. Мнения, перспективы, фото....
19 04 2024 19:25:56
Richard Walker wished that the matches had never been invented....
18 04 2024 0:47:12
Виды томатов де барао Все виды томатов де барао имеют много общего в выращивании рассады, посадке и уходе...
17 04 2024 6:49:42
Рассмотрены 9 варианты кровельных материалов, которые можно уложить на крышу беседки: от профнастила и металлочерепицы до ондулина и камыша....
16 04 2024 4:37:24
Малина Бальзам и все о сорте, которому более 30 лет, описание, хаpaктеристика. Мнения и отзывы о старом, но надежном - чем разочарует, чем понравится, для кого подойдет. Выращивание, посадка, уход - советы, важные моменты, фото....
15 04 2024 11:58:28
С компактными размерами коробок, найти его не составит особого труда...
14 04 2024 4:46:39
Чем подкормить клубнику весной и во все фазы вегетации. Схема подкормок по неделям, фазам вегетации, все элементы питания, расчет норм внесения, сроки, дозы. Программа питания: комплексные препараты, схема питания по элементам, двух-, трехкомпонентные препараты, простые и дешевые средстваю...
13 04 2024 11:23:26
Знали бы вы, какое это сказочное удовольствие: на льду — бьющее в нос сухое шампанское с нежнейшим, истекающим соком, только что снятым с раскаленных углей шашлыком!...
12 04 2024 8:25:44
Иван Кутищев рассказывает о ловле леща зимой на незамерзающей ниже столицы Москве-реке....
11 04 2024 0:39:23
О клубнике Капри в подробностях: описание и хаpaктеристика итальянского сорта нейтрального дня, фото, особенности выращивания - посадка, уход, агротехника применительно к конкретному сорту, достоинства и недостатки, для кого подходит - для коммерческого выращивания или для личного....
10 04 2024 20:59:17
Клубника Мальвина и все о немецком позднем сорте, реальные отзывы, видео, перспективы выращивания, все о посадке от расстояния до времени, уходе за саженцами, урожайности, восприимчивости к различному климату. Обзор и оценка от фермеров и садоводов, фото....
09 04 2024 13:51:39
В середине 90-х я вновь столкнулся с «Оптимой» уже в Москве. «Омега» называлась теперь Optima Omega Strong и предлагалась разных цветов, включая желтый флюоресцирующий....
08 04 2024 19:22:11
Перечислены эффективные способы защиты беседки от дождя и ветра: ПВХ плёнка, пластиковое евроокно, безрамное остекление, шторы (брезент, ткань), антимоскитная сетка, декоративная обрешётка, ббшивка поликарбонатом, вагонкой или досками и «озеленение» растениямию...
07 04 2024 16:25:15
Это самая многочисленная группа, цветы которой подходят как для озеленения садово-парковых зон, так и для срезки...
06 04 2024 10:20:30
Перечислены виды освещения для различных участков беседки, показано разнообразие светильников, а также даны советы по выбору и монтажу световых приборов своими руками....
05 04 2024 17:22:19
Все о перспективном сорте малины Гордость России, отличительные особенности, признаки, нюансы выращивания, достоинства и проблемные места в уходе, фото. Что нужно знать, выращивание, основы агротехники, посадка саженцев, уход, и другие полезные рекомендации, которые наверняка пригодятся в качестве ознакомления...
04 04 2024 9:20:52
В надежде поймать знаменитое чудовище на озере Лох-Несс один рыбак приехал в Шотландию. — Когда змей обычно появляется? — спросил он у местного жителя. — Обычно после пятого стакана виски, — последовал ответ....
03 04 2024 9:33:27
Лучшие предшественники: томаты; огурцы; картофель; бобовые...
02 04 2024 9:12:24
Лук Шекспир: информация от оригинатора, детальная хаpaктеристика голландского сорта, оценка перспектив в сравнении. Морфологические признаки, описание. Отзывы и оценка перспектив от фермеров и садоводов. Мнения, фото, основы агротехники....
01 04 2024 7:36:28
Все о малине Недосягаемая, удивительном сорте, требующем особого подхода, описание и отзывы, советы по уходу, от посадки до обрезки, подвязки и других тонкостей, как получить хорошую отдачу от сорта...
30 03 2024 23:29:27
Виды парников Как и в случае с теплицами, парники бывают разными и отличаются по нескольким параметрам: типу конструкции; материалу изготовления; способу примыкания; расположению относительно грунта; мобильности...
29 03 2024 15:26:34
Тонкости пикировки: выбор оптимального возраста и срока, на какую глубину сажать (заглубллять) разные типы (индетерминантные и детерминантные – разная глубина посадки). Алгоритм правильного пикирования, процесс и фото пикровки высокорослых помидор и низкорослых....
28 03 2024 16:13:53
Фотографии беседок для чаепития в различных стилях; в восточном, из металла в саду, из дерева и китайской культуры. Красивые фотографии и идеи для дачи....
27 03 2024 14:53:52
Считается, что посадочный материал следует высаживать за 32-35 дней до наступления минусовых температур...
26 03 2024 5:52:14
Неоднозначная, спopная, перспективная - малина Каскад Делайт и все о ней: описание, хаpaктеристика, подводные камни и сложности выращивания. Посадка, уход, склонность к болезням и прочие особенности. Стоит ли заводить садоводу, нужно ли разводить фермеру - про Каскад Делайте подробно....
25 03 2024 1:15:46
О малине Пингвин в подробностях, достоинства и минусы ремонтантного штамбового сорта, отзывы садоводов, советы по уходу, рациональность выращивания...
24 03 2024 1:16:30
При ловле карпов у берега речь не идет о том, чтобы удерживать большое их количество в одном месте. Как правило, мы ориентируемся на одного–двух....
23 03 2024 5:57:39
Весной сделать небольшие углубления, перевернув землю травой вниз...
22 03 2024 15:36:38
Какие разновидности существуют Белый гриб как вид включает в себя съедобные подвиды, сгруппированные по внешнему виду и условиям произрастания: Белый гриб березовый или колосовик – съедобный представитель подвида с бледной шляпкой желтоватого, кремового оттенка...
21 03 2024 10:44:31
А о малине Зюгана, швейцарском сорте, особенности агротехники одноразового и двухразового цикла плодоношения, недостатки и лучшие качества, описание и хаpaктеристика. Советы аграриев, выращивание и уход садоводу и фермеру, отзывы, мнения. Фото плодоносящего куста....
20 03 2024 11:25:29
Сорок четвертая выставка «Охота и рыболовство на Руси» проходила в 75-м павильоне ВДНХ в Москве с 6 по 9 сентября 2018 года....
19 03 2024 8:43:36
Перечислены интересные и нестандартные способы установки двери для дачной беседки. Показаны дорогие слайдинговые и складывающиеся системы, примеры из поликарбоната, а также ворота из дерева в стиле вестернов....
18 03 2024 15:36:47
Лучшие сорта голландской селекции Из всего разнообразия голландских сортов популярностью пользуются три: Искандер F1; Сангрум F1; Кавили F1...
17 03 2024 12:16:57
Представлены три варианта изготовления деревянной декоративной решётки своими руками, а также показаны различные фото варианты исполнения профессионалами....
16 03 2024 4:44:52
От его качества и состава во многом зависит урожайность шампиньонов...
15 03 2024 7:45:27
Подходящее место Прежде всего, участок для смородины должен быть хорошо освещен, чтобы затенение присутствовало не более половины светового дня...
14 03 2024 0:51:55
Ловля леща зимой особенно увлекательна, а в марте исключительно добычлива; в это время крупные лещи еще не распуганы праздной публикой, а также рыболовами-отпускниками....
13 03 2024 17:18:52
Подробно рассматривается многообразие живых беседок с использованием вьющихся растений и деревьев. Представлены беседки в виде шпалерного строительства, перголы и металлического каркаса....
12 03 2024 7:11:57